Любуешься, не требуешь, простишь

Любуешься, не требуешь, простишь…
И так ли важно, что с тобой случится?
Пока есть день – смотри в чужие лица,
Но прячь своё и представляй, что спишь.

Не шелохнётся. Камень. Пустота.
То пробил час чего-то. Ты не знаешь.
И только струны – пополам: теряешь
Последний блик с нательного креста.

И год – седьмой, и день – седьмой, и час.
Но в числах – суть, тут магия бессильна,
И догорает на дороге пыльной
То лучшее, что оставалось в нас…